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Abstrak

Pelarangan buku adalah bentuk paradoks di negara demokrasi karena
memperlihatkan kesewenang-wenangan dalam membatasi kebebasan berpikir, berpendapat,
dan berekspresi. Padahal semua itu dijamin oleh prinsip-prinsip dasar demokrasi, bahkan
secara tegas ditulis dalam Undang-Undang Dasar 1945. Melarang buku juga menjadi
paradoks bagi kehidupan bermedia di Indonesia yang lebih dari satu dekade terakhir telah
mengumandangkan dukungan terhadap kebebasan pers. Pelarangan buku, di sisi lain,
mengindikasikan ambiguitas kebijakan penguasa. Alih-alih mengantisipasi polemik di
masyarakat, lewat tindakan pelarangan buku, pemerintah memperlihatkan praktik-praktik
primitif dalam mengontrol, mengarahkan, membatasi, bahkan memandulkan cara berpikir
masyarakat. Pelarangan buku juga mencerminkan ketakutan penguasa dengan mengekang
hak politik warga negaranya, tidak mengakui adanya keanekaragaman perspektif dan sudut
pandang. Artikel ini ingin meneroka sejarah kebijakan pelarangan buku oleh rezim Orde Baru
(Orba), guna mencatat perubahan bentuk dan orientasi yang melatari tindakan pelarangan
buku sesuai konteks zamannya, serta apa dampaknya terhadap pendisiplinan masyarakat
Indonesia.

Kata Kunci: Pelarangan Buku, Orde Baru, Panoptikon

Pendahuluan kebijakan pemerintah Kkolonial. Setelah

Pelarangan buku di Indonesia dapat
ditelusuri dari rekam jejak yang melintasi
berbagai periodisasi zaman. Dirunut dari
akar sejarahnya, pelarangan buku se-
benarnya sudah jauh terjadi sejak zaman
kerajaan-kerajaan di Nusantara. Kerajaan-
kerajaan itu melarang berbagai bentuk
perlawanan titah raja dengan dalih bahwa
kekuasaan mutlak itu milik penguasa atau
status raja sebagai representasi titisan
dewa/Tuhan di dunia.

Dokumentasi sejarah pelarangan
buku di Indonesia secara nyata mulai
terlacak sejak masa kolonial. Bentuknya
berupa pemenjaraan atau pengasingan
seseorang karena hasil karyanya dianggap

berlawanan dengan pandangan politik dan

merdeka, pelarangan buku tetap berlanjut,
bahkan dengan ekskalasi yang terus
meningkat, yakni dari masa Demokrasi
Terpimpin di bawah kendali Soekarno dan
mencapai puncaknya pada masa Orde Baru
di bawah pimpinan Suharto. Setelah Orde
Baru tumbang diganti era Reformasi,
pelarangan buku dianggap tidak ada lagi.
Namun, kondisi bebas pelarangan
buku tersebut ternyata tidak berlangsung
lama. Era Reformasi yang mengusung
agenda  kebebasan  berekspresi dan
penegakan hak asasi manusia kembali
melanggengkan praktik pelarangan buku.
Fakta sejarah mencatat, motif utama
pelarangan buku yang terjadi dari zaman ke
zaman mengulang sebuah pola, yakni

manifestasi otoritarianisme penguasa dan
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dominasi  mayoritas yang  ditopang
legitimasi kekuasaan. Meskipun struktur
kekuasaan berganti, budaya otoriter dari
rezim yang berkuasa menjadi pendorong
utama segala bentuk pemberangusan sikap
kritis masyarakat. Ini dilakukan dengan cara
memberi label “membahayakan keamanan”,
“mengganggu ketertiban umum”, “tafsir
yang keliru”, “ajaran sesat”, dan sebagainya.

Kemudian, dalam rangka mencari
pemahaman yang lebih baik mengenai
sejarah pelarangan buku, uraian pada bab
ini akan dibagi ke dalam tiga periode, yakni
periode kolonial, demokrasi terpimpin, dan
masa Orde Baru. Pembagian periode sejarah
dalam penelitian ini didasarkan pada
pertimbangan adanya kebijakan dan
tindakan pelarangan buku oleh pemerintah
yang berkuasa pada saat pelarangan itu
berlangsung, dan bukan pada era
kepemimpinan presiden siapa yang sedang
menjabat.

Meskipun periode kolonial belum
menjadi bagian dalam sejarah Indonesia
merdeka, periode ini sengaja dimasukkan
guna memberikan konteks atas pelarangan
buku di Indonesia. Secara politis, paparan
pada bagian ini pada dasarnya bertujuan
untuk menunjukkan bahwa motif
pelarangan buku pada masa Indonesia
merdeka dan era kolonial tidaklah jauh
berbeda. Semuanya demi kepen- tingan
kekuasaan. Lalu, pengambilan periode

demokrasi terpimpin didasarkan pada

argumen bahwa pada era inilah demokrasi

mengalami penyesatan, dan Soekarno
sebagai pemimpin besar revolusi telah
melakukan beberapa kesa- lahan.
Pelarangan buku, karenanya, banyak terjadi
pada masa ini. Berikutnya adalah
pelarangan buku selama pemeritahan
otoriter Orde Baru. Pada era kiwari, banyak
buku dilarang karena alasan-alasan
subsversif, menyebarkan paham
marxisme-komunisme, atau karena
penulisnya mempunyai hubungan dengan
komunisme.

Periode kolonial menandai
penjajahan berbagai sektor kehidupan.
Berbagai peraturan yang ada semata-mata
bertujuan  mengendalikan  orang-orang
tanah jajahan agar tidak melawan apalagi
memerdekakan dirinya. Saat itu, me- mang
belum ada peraturan khusus berbentuk
regulasi pelarangan buku. Namun, banyak
penulis buku dipenjarakan atau diasingkan
karena karya mereka dianggap berlawanan
dengan pandangan politik dan kebijakan
pemerintah kolonial.

Pelarangan brosur karya Soewardi
Soerjaningrat bertajuk Seandainya Saya
Warga Belanda (Als ik eens Nederlander
was), misalnya, yang isinya mengecam
peringatan 100 tahun lepasnya Belanda dari
penjajahan Prancis pada 1913 yang
dirayakan di Hindia Belanda, menjadi
contoh konkret dalam hal ini. Dalam brosur
itu, Seowardi menuturkan ironi masyarakat
jajahan yang harus membiayai pesta

kemerdekaan penjajah. Brosur itu dilarang
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beredar dan Soewardi Soerjaningrat
diasingkan ke negeri Belanda. Salah satu
koran besar pada masa itu, De Express tidak
ketinggalan memuat isi brosur tersebut
sebagai artikel. Dengan alasan “rust en orde”
(keamanan dan ketertiban), penguasa
kolonial menyita semua bentuk brosur
pemikiran kritis Seowardi Soerjaningrat dan
tokoh-tokoh pergerakan lainnya.

Meski reaksi bermunculan dari
berbagai kalangan, tetapi pemerintah
kolonial tetap pada keputusannya. Bahkan,
pada tahun yang sama, Tjipto
Mangoenkoesomo dan Douwes Dekker
masing-masing dibuang ke Banda dan
Kupang. Setelah melalui negosiasi, keduanya
diizinkan pergi ke Belanda. Sejak saat itu,
pemerintah  kolonial semakin  ketat
mengawasi perkembangan pemikiran kritis
di tanah jajahan. Daftar orang yang harus
dibuang pun terus bertambah.

Pemenjaraan juga dialami oleh
tokoh-tokoh pergerakan yang dikenal
karena tulisan kritis mereka terhadap
kolonial.

permerintah Beberapa  di

antaranya adalah Darsono, Marco
Kartodikromo, dan Semaoen. Politik
perbukuan zaman Belanda secara formal
sesungguhnya mulai dibentuk pada 14
September 1908 saat  pemerintah
mendirikan Commissie voor de Inlandsche
School en Volkslectuur (Komisi Bacaan
Rakyat) yang dipimpin G. A. ]. Hazeu,
seorang doktor dalam bidang bahasa dan

sastra Nusantara dari Universitas Leiden

dan Penasehat Gubernur Jendral untuk
urusan bumi putera. Komisi ini bertugas
memilih  “buku-buku baik yang dapat
menjadi bacaan bagi penduduk pribumi”
dan memberi pertimbangan kepada
Direktur Pendidikan yang mengurus
sekolah-sekolah pribumi. Awalnya,
tema-tema bacaan yang dipilih komisi ini
berkisar pada pelajaran keterampilan
teknik, pertanian, tanaman, dan ilmu alam
atau yang berkaitan dengan sikap dan
perilaku yang baik.

Titimangsa 1917, D.A Rinkes, yang
diberi wewenang pemerintah kolonial
untuk menata ulang Komisi Bacaan Rakyat,
berhasil mengembangkan komisi itu
menjadi sebuah lembaga otonom, Kantoor
voor de Volkslectuur, yang secara Kkhusus
mengatur pengumpulan naskabh,
pencetakan, penerbitan, dan peredaran
buku-buku yang dianggap pemerintah
bermutu. Lembaga ini kemudian dikenal
sebagai Balai Poestaka. Balai Poestaka tidak
hanya berperan menyediakan
bacaan-bacaan ringan, tapi juga mendorong
minat baca dan membentuk selera rakyat
tentang sastra.

Balai Poestaka menerjemahkan dan
mengadaptasi karya-karya pengarang Eropa
yang terkenal, seperti Charles Dickens dan
Mark Twain ke dalam bahasa Melayu, Jawa,
Madura, dan Sunda. Selain itu, Balai
Poestaka juga menerbitkan hikayat, cerita
rakyat, dan kisah perwayangan dari

khazanah kesusastraan Jawa, Melayu, dan
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Sunda.  Selanjutnya, Balai  Poestaka
mendorong penulis-penulis pribumi untuk
menghasilkan karya-karya mereka sendiri
dalam bahasa Melayu Tinggi, seperti Marah
Rusli, Sutan Takdir Alisjahbana, dan Armijn
Pane. Buku-buku yang diterbitkan Balai
Poestaka memiliki kecenderungan yang
seragam, yakni tidak berani memuat
masalah politik, apalagi kritik terhadap
pemerintah kolonial.

Kemajuan Balai Poestaka semakin
menguatkan peran pemerintah kolonial
memanfaatkan lembaga tersebut untuk
menjalankan kontrol yang ketat terhadap
barang cetakan sejak pemilihan dan
penyuntingan naskah sampai pada
penjualan. Di  bidang  kesusastraan,
pengaruh Balai Poestaka masih terasa
sampai masa kini. Karya-karya sastra hasil
penulis Tionghoa, Eropa peranakan,
ataupun pribumi yang sudah beredar jauh
sebelum Balai Poestaka berdiri tersingkir
dari sejarah  kesusastraan Indonesia
modern.

Namun, selama masa penjajahan,
terdapat periode kritis antara 1920-1926
yang ditandai menjamurnya bacaan liar
yang memfasilitasi lahirnya semangat
pergerakan. Bacaan liar adalah bagian yang
tak terpisahkan dari “mesin pergerakan”
untuk mengikat dan menggerakkan kaum
kromo-kaum buruh dan kaum petani yang
tak bertanah. Bacaan merupakan media
penyampaian pesan dari organisasi atau

aktivis pergerakan kepada rakyat. Melalui

bacaan liar, rakyat mengenal kata-kata baru
yang berkaitan dengan gerak perlawanan
terhadap kekuasaan kolonial, seperti
kapitalisme, sosialisme, internasionalisme,
beweging (pergerakan), staking
(pemogokan), dan vergadering (rapat
umum), dan sebagainya. Bacaan liar
melukiskan situasi pergerakan, eksploitasi
kolonial, dan mendorong pembacanya
untuk berpartisipasi dan bergerak bersama
kaum  pergerakan untuk menentang
kediktatoran kolonial.
Pada masa  kolonial, antara
1906-1912, kaum bumi putera baru
mempunyai penerbitan sendiri dengan
munculnya NV Javasche Boekhandel en
Drukkerrij en Handel in Schrijfbehoeften
“Medan Priaji” pimpinan R.M. Tirto Adhi
Soerjo. Tirto menjadi pelopor pergerakan
nasional yang memelopori bacaan fiksi dan
nonfiksi untuk mendidik bumi putera. Selain
itu, ada percetakan Insulinde yang disokong
H.M. Misbach yang menerbitkan Mata Gelap
(Mas Marco, 3 jilid, 1914) dan percetakan
VSTP (Serikat Buruh Kereta Api dan Tram)
yang menerbitkan koran Si Tetap.
Pemerintah kolonial tidak pernah
mengeluarkan  undang-undang  khusus
untuk melarang peredaran bacaan liar, tapi
berusaha

mereka menghambat

kelanjutannya dengan menguasai
percetakan, penerbitan, dan peredaran
bahan bacaan melalui Balai Poestaka.
Pemerintah melakukan pelarangan Kketika

terjadi aksi perlawanan yang dimotori atau
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didukung organisasi-organisasi pergerakan.
Misalnya, ketika pada 1920 terjadi
pemogokan buruh percetakan van Dorp
yang disusul pemogokan buruh percetakan
sejumlah surat kabar, yang didukung
Sarekat Islam Semarang, pemerintah
menyita buku-buku karangan Mas Marco
dan menutup toko-toko buku milik
organisasi ini.

Runtuhnya bacaan liar erat dengan
perkembangan politik nasional, khususnya
pemberontakan nasional 1926/1927.
Pemberangusan organisasi radikal diikuti
dengan pemberangusan produksi bacaan
liar sejak pemberontakan itu. Aksi-reaksi
berlangsung terus-menerus sepanjang masa
penjajahan Belanda. Ketika pemerintahan
penjajah berganti di tangan kekuasaan
militer Jepang, sensor diganti dengan
kontrol total. Hampir semua jenis media
digunakan oleh tentara pendudukan Jepang
demi kepentingan propaganda.

Implikasinya, = semua  alternatif
pemikiran dan pendapat diseragamkan
dengan berbagai cara, tidak jarang dengan
kekerasan. Praktik pelarangan buku di
Indonesia modern secara resmi muncul
pertama kali pada akhir 1950-an, seiring
dengan meningkatnya kekuasaan militer
dalam politik Indonesia. Pada awal masa
kemerdekaan, Indonesia diguncang Krisis
politik seperti jatuh-bangunnya kabinet,
ketegangan antara pimpinan sipil dan
militer, serta timbulnya pemberontakan-

pemberontakan oleh sejumlah perwira

militer di Jakarta (Peristiwa 17 Oktober
1952), yang disusul dengan pemberontakan
militer lebih besar dan lebih terorganisir di
hampir seluruh bagian di Sumatera,
Sulawesi, dan Jawa Barat (PRRI/Permesta
dan DI/TII). Upaya  memadamkan
pemberontakan ini memberikan dalih bagi
militer, khususnya Angkatan Darat (AD),
untuk memperkuat peran mereka dalam
menentukan kebijakan politik.

Di tengah situasi itu, pers secara
terbuka memberitakan korupsi dan konflik
di tubuh militer, kecaman terhadap
kebijakan pemerintah, serta konflik politik
antarpimpinan parpol. Ironisnya, di tengah
penerapan status darurat untuk
menghadapi berbagai pemberontakan
sejumlah perwira militer yang menamakan
gerakan mereka PRRI/Permesta dan DI/TII,
KSAD Mayjen AH Nasution selaku Penguasa
Militer melalui Peraturan Kepala Staf AD
selaku Penguasa Militer mengeluarkan
peraturan No. PKM/001/9/1956 yang
mengontrol kebebasan berekspresi,
terutama pemberitaan pers.

Dengan adanya peraturan tersebut,
AD setiap saat dapat melarang peredaran
barang-barang cetakan yang dianggap
memuat atau mengandung ketajaman-
ketajaman, persangkaan  (insinuaties),
bahkan penghinaan terhadap pejabat
negara, memuat atau mengandung
pernjataan permusuhan, kebencian atau
penghinaan terhadap golongan-golongan

masyarakat, atau menimbulkan “keonaran”’.
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Batasan atas konsep-konsep itu sepenuhnya
ditentukan oleh penafsiran subjektif AD.
Larangan itu pada awalnya lebih banyak
ditujukan kepada pers. Sepanjang 1957,
penguasa militer melarang penerbitan tidak
kurang dari 33 penerbitan dan menutup 3
kantor berita, termasuk Kantor Berita
Antara. Puluhan wartawan diinterogasi, dan
belasan di antaranya ditahan di rumah
tahanan militer. Setidaknya, 3 buku
kumpulan puisi juga dilarang beredar.

Salah satu buku kumpulan puisi
adalah karya Sabar Anantaguna yang
berjudul Yang Bertanah Air tapi Tak
Bertanah, sementara dua lainnya karya
Agam Wispi yang berjudul Yang Tak
Terbungkamkan dan Matinya Seorang Petani
(Lekra, 1961). Brosur Demokrasi Kita, yang
dibuat oleh Mohammad Hatta pasca
pengunduran dirinya, juga tidak lolos dari
pemberangusan. Brosur tersebut adalah
tanda dukungan Hatta terhadap Liga
Demokrasi yang dibentuk beberapa saat
sebelumnya, berisi kritik terhadap pribadi
Presiden Soekarno.

Pelarangan brosur itu diikuti
penangkapan Hamka, pimpinan Pandji
Masyarakat yang pertama kali memuat
naskah dalam brosur. Antara Maret 1957
hingga 1 Mei 1963, Penguasa Perang
memiliki kekuasaan tak terbatas untuk
memberlakukan sensor dan pelarangan
terbitan. Nasib dunia penerbitan semakin
memburuk karena para penguasa militer di

berbagai daerah dengan leluasa dapat

mengambil tindakan untuk membungkam
pers, terutama yang memberitakan militer
tanpa merujuk pada sumber yang
berwenang atau pada bagian penerangan
militer sendiri. Status keamanan negara
diubah dari “keadaan perang” ke “keadaan
bahaya” dengan Peraturan Pemerintah
Pengganti Undang-Undang No. 23 Tahun
1959 tentang Keadaan Bahaya. Dalam UU
tersebut,  Penguasa  Perang  berhak
mengontrol berbagai bentuk ekspresi dan
menutup percetakan.

Penguasa Perang di antaranya
melarang peredaran buku karya Pramoedya
Ananta Toer yang berjudul Hoakiau di
Indonesia pada 1959 dan memenjarakan
penulisnya selama satu tahun (Jones 2013).
Adapun rumusan masalah dan tujuan
penelitian ini yaitu: mengetahui Bagaimana
praktik pelarangan buku oleh Pemerintah
Orde Baru dan Apa dampaknya terhadap
masyarakat Indonesia saat itu? Dapat
memberikan kontribusi pemikiran tentang
hasil penelitan sejarah pelarangan buku di

masa Rezim Suharto berkuasa.

Tinjauan Pustaka
Teori Panoptik

Panoptik (Panopticon) pada awalnya
adalah konsep bangunan penjara yang
dirancang oleh filsuf Inggris dan teoretisi
sosial Jeremy Bentham pada 1785. Konsep
desain penjara itu memungkinkan seorang
pengawas untuk mengawasi (-opticon)

semua (pan-) tahanan, tanpa tahanan itu
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bisa mengetahui apakah mereka sedang
diamati. Karena itu, konsep panoptik ini
menyampaikan apa yang oleh seorang
arsitek disebut ”"sentimen kemahatahuan
yang tak terlihat”. Bentham memperoleh ide
panoptik ini dari rencana pembangunan
sekolah militer di Prancis, yang dirancang
untuk memudahkan pengawasan.

Rancangan awal itu berasal dari
kakak Bentham, Samuel, yang menjadikan
panoptik sebagai solusi bagi rumitnya
keterlibatan, dalam wupaya menangani
sejumlah besar orang. Panoptik oleh
Bentham dimaksudkan sebagai model
penjara yang lebih murah dibandingkan
penjara lain pada masanya, karena hanya
membutuhkan sedikit staf (Downing, 2008).
Perkembangannya panoptik bukan lagi
sekadar desain arsitektur, namun ia menjadi
suatu model pengawasan dan pendisiplinan
masyarakat, yang juga diterapkan sampai
zaman sekarang.

Filsuf sejarawan yang mengulas
masalah pendisiplinan masyarakat dengan
model panoptik ini adalah Michel Foucault.
Desain panoptik ini disebut oleh Michel
Foucault dalam bukunya Surveiller et punir:
Naissance de la Prison (1975) yang terbit di
Prancis, dan lantas diterjemahkan ke bahasa
Inggris dengan judul Discipline and Punish:
The Birth of the Prison (1977). Desain
panoptik ini menjadi metafora bagi
masyarakat  “disiplin” modern dan
kecenderungannya yang menyebar, untuk

mengawasi dan menormalisasi (Foucault

1995). Discipline and Punish merupakan
penelaahan mekanisme sosial dan teoretikal
di belakang perubahan-perubahan masif,
yang terjadi pada sistem penghukuman
Barat selama zaman modern. Foucault
mengawali bukunya dengan mengkontras-
kan dua bentuk hukuman: kekerasan dan
penyiksaan di depan publik yang kacau
pada akhir abad ke-18; serta penjadwalan
harian yang sangat teratur bagi para
tahanan pada awal abad ke-19.

Contoh-contoh ini menunjukkan
gambaran, betapa besarnya perubahan
dalam sistem penghukuman Barat sesudah
kurang dari seabad. Foucault ingin agar para
pembaca bukunya mempertimbangkan hal
ihwal ini. Bagaimana budaya Barat bisa
bergeser begitu radikal? Untuk menjawab
hal itu, Foucault mulai menguji penyiksaan
itu sendiri. Menurut Foucault, penyiksaan di
depan publik merupakan forum teatrikal
yang melayani sejumlah maksud yang
diniatkan dan tidak diniatkan bagi
masyarakat.

Maksud yang diniatkan itu adalah,
pertama, pencerminan kekerasan dari
kejahatan asal kepada tubuh terpidana
untuk dilihat semua orang. Kedua,
melakukan pembalasan terhadap tubuh
terpidana, di mana upaya oleh yang pihak
berkuasa untuk memilikinya, telah dicederai
oleh kejahatan. Di sini Foucault berargumen
bahwa hukum dianggap sebagai
kepanjangan dari tubuh pihak yang

berkuasa, dan dengan demikian pembalasan
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terhadap terpidana harus berbentuk
menyakiti tubuh terpidana. Pembahasannya
terfokus pada dokumen-dokumen
bersejarah dari Prancis, tetapi isu-isu yang
ditelaahnya tetap relevan bagi setiap
masyarakat Barat modern. Karya Foucault
ini dianggap sebagai karya yang punya
kemungkinan berkembang, dan telah
memengaruhi banyak ahli teori dan
seniman (Foucault, 1995).

Menurut Foucault, dampak utama
panoptik adalah sebegitu rupa sehingga
menyebabkan adanya kesadaran dan
visibilitas pada tahanan, yang memastikan
berfungsinya kekuasaan secara otomatis.
Jadi, ia mengatur pelbagai hal yang-pada
dampaknya pada si tahanan-pengawasan
itu  seolah-olah  dirasakan  bersifat
permanen, sekalipun sebenarnya mungkin
terjadi ketidaksinambungan pengawasan.
Foucault menyatakan, bukan hanya penjara
tetapi seluruh struktur hirarkial-seperti
tentara, sekolah, rumah sakit dan pabrik
telah mengembangkan dalam sejarahnya
pembentukan  struktur  yang  mirip
panopticon-nya Bentham.

Keterkenalan desain itu saat ini
(walaupun tidak memiliki pengaruh yang
bertahan lama dalam realitas arsitektural)
berasal dari analisis Foucault yang terkenal
tentang hal tersebut (Ransom, 2007). Para
pengritik  sosial kontemporer sering
menegaskan  bahwa  teknologi telah

memungkinkan  pengerahan  struktur-

struktur panoptik yang tidak bisa terlihat di

seluruh masyarakat. Pengawasan lewat
kamera CCTV di tempat-tempat publik
adalah contoh teknologi yang membawa
cara pandang serius dari orang unggul ke
kehidupan sehari-hari populasi. Foucault
berpendapat bahwa munculnya penjara
sebagai bentuk penghukuman bagi setiap
kejahatan tumbuh dari perkembangan
disiplin pada abad ke-18 dan ke-19.

Dia melihat ke perkembangan
bentuk-bentuk  disiplin yang sangat
dipercanggih. Yakni, disiplin yang terkait
dengan aspek-aspek terkecil dan paling
persis dari tubuh manusia. Institusi-institusi
modern mensyaratkan bahwa tubuh harus
diindividuasikan sesuai dengan tugas-tugas
mereka, serta untuk pelatihan, observasi,
dan  kontrol. Karena itu, disiplin
menciptakan keseluruhan bentuk baru
individualitas bagi tubuh-tubuh, yang
memungkinkan mereka melaksanakan
tugasnya dalam bentuk baru organisasi-
organisasi ekonomi, politik, dan militer,
yang muncul pada zaman modern dan terus
berlangsung sampai saat ini.

Individualitas yang mendisiplinkan
konstruksi bagi tubuh yang dikontrolnya
memiliki empat ciri, yang katakankah
membentuk individualitas, yaitu: Selular
(menentukan distribusi spasial tubuh-
tubuh). Organik (memastikan bahwa
aktivitas yang dibutuhkan oleh tubuh-tubuh
bersifat “alamiah” bagi mereka). Genetik
(pengontrolan evolusi selama waktu
Bersifat

aktivitas tubuh-tubuh  itu),
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kombinasi  (memungkinkan  kombinasi
kekuatan dari banyak tubuh ke dalam
sebuah kekuatan tunggal yang sangat kuat)
(Dillon & Neal, 2008). Foucault menduga
bahwa individualitas ini dapat diterapkan
dalam sistem yang secara resmi egalitarian,
namun yang menggunakan disiplin untuk
mengkonstruksi relasi-relasi kuasa yang
non-egalitarian.

Argumen Foucault adalah bahwa
disiplin menciptakan “tubuh-tubuh yang
tenang dan mudah dikelola” (docile bodies),
yang ideal bagi ekonomi, politik, dan perang
zaman industri modern-tubuh-tubuh yang
berfungsi di  pabrik-pabrik, resimen-
resimen militer yang diperintahkan, dan
ruang-ruang kelas di sekolah. Namun, untuk
mengkonstruksi tubuh yang tenang dan
mudah diatur, lembaga-lembaga
pendisiplinan harus sanggup untuk: a)
secara terus-menerus mengawasi dan
merekam tubuh-tubuh yang dikontrol; b)
memastikan internalisasi individualitas
pendisiplinan di dalam tubuh yang
dikontrol.

Maka, disiplin harus datang tanpa
kekuatan  yang  berlebihan  melalui
pengawasan yang cermat, dan melebur
tubuh-tubuh ke dalam bentuk yang benar
melalui observasi. Ini menuntut adanya
bentuk partikular dari institusi, yang
menurut argumentasi Foucault,
dicontohkan oleh panopticon-nya Jeremy
Bentham. Panoptik adalah perwujudan

puncak dari institusi pendisiplinan modern.

Panoptik memungkinkan observasi terus-
menerus yang dicirikan oleh sebuah
“tatapan yang tidak setara” (unequal gaze),
sebuah kemungkinan observasi yang terus-
menerus. Mungkin gambaran yang paling
penting dari panoptik adalah bahwa
pengaturan itu secara spesifik dirancang
sedemikian rupa, sehingga tahanan tidak
pernah bisa merasa pasti, apakah ia sedang
diawasi atau tidak.

Tatapan yang tidak setara ini
menyebabkan internalisasi individualitas
pendisiplinan dan kebutuhan tubuh-tubuh
yang mudah diatur itu akan adanya teman
setahanan. Ini berarti seseorang kecil
kemungkinan melanggar peraturan atau
hukum jika mereka yakin sedang diawasi,
bahkan sekalipun mereka sebenarnya
sedang tidak diawasi (Ernst, 2012). Oleh
karena itu, penjara, dan khususnya penjara
yang mengikuti model panoptik,
menyediakan bentuk ideal penghukuman
modern. Foucault menganggap, inilah
sebabnya mengapa hukuman “lembut”
bersifat umum, yang berupa kelompok-
kelompok kerja untuk publik, kalah oleh
penjara.

Perihal ini adalah modernisasi
penghukuman yang ideal, karena
dominasinya pada akhirnya Dbersifat
alamiah. Di sini Foucault menantang ide
yang secara umum diterima, bahwa penjara
menjadi  bentuk  penghukuman yang
konsisten berkat keprihatinan kemanusiaan

dari kaum reformis, walaupun Foucault
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tidak membantah hal itu. Foucault
melakukan hal ini dengan melacak secara
cermat  pergeseran-pergeseran  dalam
budaya, yang menjurus ke dominasi penjara,
dengan memfokuskan pada tubuh dan
pertanyaan-pertanyaan

(Lemm & Vatter 2015). Penjara adalah

tentang  kuasa

bentuk yang digunakan oleh “disiplin-
disiplin” sebuah kekuatan teknologis baru,
yang juga bisa ditemukan (menurut
Foucault) pada sekolah, rumah sakit, barak
militer, dan lain-lain.

Dalam menguji konstruksi penjara
sebagai sarana sentral penghukuman
kriminal, Foucault membangun kasus bagi
gagasan bahwa penjara menjadi bagian dari
sistem yang lebih besar, yang telah menjadi
sebuah lembaga berdaulat yang mencakup
semuanya. Penjara ialah satu bagian dari
jejaring yang sangat besar, yang mencakup
sekolah, lembaga militer, rumah sakit, dan
pabrik-pabrik, yang membangun sebuah
masyarakat  panoptik  bagi  anggota-
anggotanya.

Sistem ini menciptakan karir-karir
pendisiplinan bagi mereka yang terkurung
dalam  koridor-koridornya. Sistem ini
beroperasi di bawah otoritas ilmiah
kedokteran, psikologi, dan Kkriminologi.
Sistem ini juga beroperasi sesuai dengan
prinsip-prinsip yang memastikan bahwa ia
tidak boleh gagal menghasilkan penjahat-
penjahat. Kejahatan itu diproduksi ketika
kriminalitas sosial kecil-kecilan tak lagi bisa

ditoleransi, dan menciptakan sebuah kelas

“pelaku pelanggaran” yang terspesialisasi,
yang bertindak sebagai proksi (kepanjangan
tangan) polisi dalam mengawasi
masyarakat.

Dalam penelitian ini, teori panoptik
dari Michel Foucault digunakan sebagai
pisau  analisa bagi penulis untuk
menjelaskan bagaimana lembaga-lembaga
pelarangan buku milik para penguasa
dijalankan dan bagaimana konstruksi
budaya mereka dalam praktik sensor
berubah selama berabad-abad di dunia.
Berfokus pada praktik sensor buku
merupakan cara penting untuk melacak
perubahan sepanjang waktu, dan meneroka
bagaimana kekuasaan begitu dinamis dalam

melakukan pendisiplinan masyarakatnya.

Metode Penelitian

Metode Penelitian Sejarah
menggunakan metode historis, yaitu suatu
metode penelitian kualitatif yang khusus
digunakan dalam penelitian sejarah dengan
melalui tahapan tertentu. Penerapan
metode historis ini menempuh tahapan-
tahapan kerja,

dikemukakan oleh Notosusanto (1971: 17)

sebagaimana  yang

sebagai berikut:

a. Heuristik, yakni menghimpun jejak-jejak
masa lampau

b. Kritik (sejarah), yakni mennyelediki
apakah jejak itu sedjati baik bentuk

maupun isinja.
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c. Interpretasi, yakni menetapkan makna
dan saling berhubungan dari fakta jang
diperoleh sedjarah itu.

d. Historiografi, ~yakni  menyampaikan

sintesa yang diperoleh dalam bentuk

sebuah kisah.

Hasil Dan Pembahasan
A. Membangun Sistem Kontrol

Pada masa Orde Baru, kegiatan
politik yang bertentangan dengan kebijakan
pemerintah  dianggap sebagai sebuah
kejahatan, sama halnya seperti perampokan
atau pencurian yang diatur dalam Kitab
Undang-Undang Hukum Pidana. Puluhan
orang yang aktif menyuarakan pikiran
politiknya menjadi korban dan dijerat
dengan ‘pasal-pasal penyebar kebencian’
(haatzaai artikelen). Pelbagai pasal ini
ditetapkan pada zaman kolonial oleh
pemerintah  Hindia  Belanda  untuk
melindungi penguasa dari perlawanan
rakyat pribumi.

Dua pasal di antaranya, yaitu pasal
153 bis dan 161 bis dan ter yang
mengerikan, dicabut pada 1946 tatkala
pemerintah Republik Indonesia yang masih
belia memberlakukan kembali kitab
undang-undang hukum pidana Hindia
Belanda dengan sedikit perubahan. Dalam
haatzaai

sidang-sidang para korban

artikelen beserta pengacara mereka
berulangkali mengkritik penggunaan pasal-
pasal warisan kolonial, sebagai tindakan

yang tidak patut. Amat ironis menurut

mereka, bahwa di zaman ini pemerintah
Orde Baru justru menerapkan pasal-pasal
yang pernah dipakai penguasa kolonial
untuk membelenggu kemerdekaan. Para
ahli hukum  umumnya  mendukung
pandangan itu, dan mengatakan bahwa
pasal-pasal itu sudah kehilangan basis
legitimasinya, baik dari segi sosio-historis
maupun yuridis; apalagi kalau ditinjau dari
perspektif hak asasi manusia internasional.

Seluruh nafas dari instrumen hak
asasi manusia internasional berasal dari
kritik yang mendasar dan menyeluruh
terhadap pengalaman masyarakat-
masyarakat yang berada di bawah
kekuasaan rezim otoriter. Pasal 19 Kovenan
Internasional Hak-Hak Sipil dan Politik yang
mengatur masalah kebebasan berbicara,
berpikir, dan berpendapat menyebutkan
‘keamanan nasional’ sebagai batas-batas
yang boleh dijaga oleh pemerintahan, tapi
sama sekali tidak disinggung masalah
‘kewibawaan pemerintah’ atau ‘kehormatan
Presiden’.

Artinya, kritik terhadap pemimpin
negara, sekalipun sangat tajam dan
mendasar, patut mendapat perlindungan
hukum, sejauh tidak bersifat mencemarkan
nama baik atau mengganggu haknya sebagai
manusia. Pasal-pasal penyebar kebencian
itu hanya beberapa dari sekian banyak
warisan kolonial di dalam sistem hukum
Indonesia era kiwari. Melihat bahwa aturan

hukum adalah legal expression dari

hubungan kuasa antara negara dan
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masyarakat, maka dapat disimpulkan,
bahwa hubungan itu belum mengalami
pergeseran yang berarti. Dalam kasus
‘pasal-pasal penyebar kebencian’, ada
pendapat yang keras mengatakan bahwa
pergantiannya tidak lebih dari sekadar
nama saja, ‘Raja/Ratu’ diganti ‘Presiden’ dan
‘Kerajaan’ diganti ‘Republik’. Negara tetap
berada pada posisi mendominasi, sementara
masyarakat luas dalam posisi didominasi.

Peralatan represif dipakai untuk
mempertahankan  dominasi  ini, dan
berkembang semakin canggih seiring
terjadinya perlawanan dari masyarakat.
Haatzaai artikelen digunakan untuk
menghukum kalangan pergerakan yang
menentang kekuasaan kolonial, tetapi
maksud sebenarnya tidak lain untuk
meredam perlawanan secara menyeluruh.
Aturan yang sama kemudian dipakai oleh
pemerintah Orde Baru umumnya terhadap
aktivis mahasiswa dan pemuda. Walaupun
dari aspek institusi ada Kkesejajaran,
kepentingan yang dilindungi oleh
perangkat-perangkat negara tidak
sepenuhnya sama.

Pertanyaannya kepentingan apa
yang sesungguhnya dilindungi oleh
perangkat represif negara? Pertanyaan itu
dengan sendirinya melampui penjelasan
legal-formal yang ada di bagian konsideran
produk-produk hukum, bahwa peralatan
represif ~ dibuat  untuk  melindungi
kepentingan  bersama, atau  dalam

pernyataan lebih abstrak ‘menjaga stabilitas

nasional’. Juga sudah umum diketahui,
bahwa perumusan ‘stabilitas nasional’
biasanya dilakukan secara sepihak oleh
pemegang kuasa, bukan melalui cara-cara
yang demokratis seperti pengumpulan
pendapat umum. Dalam konteks pelarangan
buku, pernyataannya lebih spesifik:
kepentingan apa yang  sebenarnya
dilindungi oleh rezim pelarangan dengan
segala perangkat birokrasi dan aturan
hukumnya?.

Di masa Orde Baru, gaya Demokrasi
Terpimpin yang memberi wewenang besar
pada lembaga ekskutif tetap dipertahankan.
Partai-partai politik dan dewan perwakilan

cenderung menjadi pelengkap sistem

politik, dan sejak awal tidak memainkan

peran  penting dalam  pengambilan
keputusan. Sebaliknya, pemerintah
membantu pembentukan organisasi-

organisasi korporatis dan terus mendorong
organisasi independen untuk bergabung
dalam ‘wadah tunggal’.

Di sisi lain, kekuasaan birokrasi
negara makin besar, sekaligus, semakin
terpusat di tangan badan-badan militer.
Jabatan-jabatan sipil yang penting diisi oleh
personel militer, terutama yang berkelindan
dengan pengawasan dan kontrol, mulai dari
tingkat departemen, kantor wilayah,
gubernur, sampai bupati. Cara lain ialah
membuat lembaga-lembaga baru, seperti
rapat, forum atau badan koordinasi, yang
memberi ruang bagi intervensi dalam

pengambil keputusan. Lembaga liyan yang



68 |[JURNAL AGASTYA VOL 9 NO 1 JANUARI 2019

tidak kalah pentingnya adalah Kopkamtib,
yang memiliki kekuasaan nyaris tidak
terbatas untuk ‘memulihkan keamanan dan
ketertiban’. Oleh para pengendali negara
kemudian dianggap Dberdiri di atas
perbedaan politik dan kepentingan; sebuah
senjata  ampuh untuk membenarkan
tindakan dan menekan para pembangkang
(Awaluddin, 2010). Pembentukan lembaga
kontrol sedemikian rupa tidak lain untuk
menjaga hubungan dominasi di setiap orde.

Dalam khazanah pemikiran politik,
pelarangan buku termasuk tindakan
represif karena membuntungi hak secara
paksa melalui surat keputusan dan aturan
tertentu. Dengan begitu, seluruh peralatan
dan perlengkapannya dikategorikan sebagai
peralatan koersif negara (coercive state
apparatus) karena memiliki kekuatan
memaksa, dan dibedakan dari peralatan
yang bekerja di tingkat ideologi atau
kesadaran (ideological apparatus).
Peralatan ini bekerja untuk menciptakan
konsensus dalam masyarakat bahwa orde
atau tatanan yang sedang berjalan adalah
yang terbaik, dan untuk itu perlu dijaga
keamanan dan ketertibannya.

Dengan lembaga semacam inilah
setiap penalaran atau ekspresi yang
berbeda dapat dijaga agar tidak
berkembang menjadi (dalam rumusan BP-
7) ancaman, gangguan, hambatan, dan
tantangan  (AGHT). Sebagian sarjana

berpendapat bahwa semua ini dilakukan

rezim Orde Baru untuk mempertahankan

kepentingan mereka sendiri, sementara
yang lainnya Dberpandangan bahwa
birokrasi diciptakan untuk melindungi
kepentingan ekonomi dan politik tertentu.
Pelarangan buku lebih mungkin disigi
sebagai upaya kontrol terhadap masyarakat
secara menyeluruh, dan kepentingan yang
dilindungi oleh upaya kontrol ini dipakai
untuk melindungi kepentingan bersama
para pemegang kuasa di segala bidang, yang
tidak menginginkan perubahan berarti yang
mengancam kedudukan dan dominasi
politiknya.

Hal ihwal ini dapat dilihat dalam
kasus-kasus pelarangan buku yang dibahas
dalam penelitian ini. Dalam studi atau
komentar tentang pembatasan kebebasan
ekspresi di Indonesia sering muncul
simpulan bahwa tidakan pelarangan adalah
produk kesewenang-wenangan penguasa
yang tidak peduli hukum, atau bahkan
menginjak-injak hukum. Dengan kata lain,
pemegang kekuasaan yang menjatuhkan
larangan telah bertindak menyimpang dari
aturan yang berlaku atau membelokkan
hukum untuk kepentingan lain di luar
keadilan.

B. Mekanisme Pelanggaran

Pada tahun-tahun pertama Orde
Baru, pelarangan buku masih dilakukan
serampangan oleh berbagai instansi, tapi
umumnya melibatkan pihak militer. Pada
periode transisi ini boleh dibilang
wewenang pelarangan dan pengawasan

praktis terpusat di tangan Kopkamtib,
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sementara lembaga-lembaga kontrol
lainnya lebih banyak memberikan bantuan
saja. Antara tahun 1968 sampai 1977,
Kejaksaan Agung sebagai pemegang kuasa
masalah

pelarangan  tercatat hanya

mengeluarkan 10  surat  keputusan
melarang, berarti rata-rata satu keputusan
setiap tahunnya. Sejak 1978 peran
Kejaksaan  Agung  sebagai  lembaga
pelarangan makin penting, dan tercatat
lebih aktif mengeluarkan surat keputusan
pelarangan.

Akan tetapi, perihal itu tidak berarti
bahwa lembaga-lembaga kontrol lainnya
melemah dalam urusan pelarangan. Untuk
melihat hubungan antarlembaga yang
secara keseluruhan membentuk rezim
pelarangan, ada baiknya melihat prosedur
pelarangan buku dalam praktik, artinya
tidak hanya seperti ditetapkan oleh undang-
undang.

Dengan pengamatan ini juga terlihat
ruang-ruang intervensi bagi lembaga lain
yang masih terus terjadi. Dari uraian pasal-
pasal dan penjelasan UU No. 4/Pnps/1963
terlihat prosedur pelarangan buku oleh
Kejaksaan Agung terbagi dalam empat
tahap: pengumpulan bahan,
penyelidikan/penelitian, pengambilan
keputusan, dan penyitaan (JKB 1999). Pasal
2 undang-undang tersebut mewajibkan
setiap percetakan untuk mengirimkan hasil
cetakannya kepada Kepala Kejaksaan Negeri

setempat, selambat-lambatnya 48 jam pasca

cetak. Untuk barang cetakan yang

diproduksi di luar negeri tetapi diterbitkan
di Indonesia, maka kewajiban itu jatuh ke
pundak penerbitnya. Pelanggaran terhadap
ketentuan ini dikenakan hukuman denda Rp
10.000,00. Di samping itu Jaksa Agung juga
berwenang, seperti diatur dalam pasal 4,
untuk memeriksa semua barang cetakan
yang dikirim dari luar negeri, termasuk
yang dikirim melalui pos. Menurut
pengakuan Kejaksaan Agung, ketentuan
pasal 2 sering diabaikan oleh percetakan
dan penerbit, sehingga seringkali harus
turun ke lapangan mencari buku-buku
untuk diperiksa.

Untuk keperluan itu, Jaksa Agung
menugaskan Jaksa Agung Muda Bidang
Intelijen beserta stafnya untuk
mengumpulkan barang cetakan yang diduga
berbahaya secara rutin. Pada November
1993 misalnya, Kejaksaan Tinggi Jawa
Tengah memeriksa kiriman ribuan buku
untuk Universitas Diponegoro dari 10
mahasiswa Indonesia yang belajar di
Amerika Serikat. Dalam kiriman itu, 87 judul
dicurigai mengandung ajaran komunis, yang
kemudian disita untuk diperiksa lebih
lanjut.

Bagaimanapun, inisiatif pemeriksa-
an sebuah buku selalu datang dari pihak
kejaksaan. Lembaga-lembaga pemerintah
dan organisasi masyarakat kerap Kkali
mengadukan beredarnya barang cetakan
yang meresahkan kepada Kejaksaan Agung,
seperti terlihat dari beberapa contoh di

bawabh ini:
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1. September 1968. Pengurus Besar Front
Muballigh Islam di Medan mengirim
surat kepada Kejaksaan Agung menuntut
pelarangan ensiklopedi Funk and
Wagnalls. Alasannya karena ensiklopedi
itu memuat gambar Nabi Muhammad
saw yang tidak diperkenankan dalam
Islam, dan memberikan informasi yang
keliru mengenai agama Islam. Jaksa
Agung meluluskan tuntutan itu melalui
SK No. Kep-121/DA/11/1968.

2. Juni 1982. Kantor Departemen Agama
Tegal dan Brebes mengirim surat kepada
Kanwil Departemen Agama Jawa Tengah.
Pejabat kantor itu mempersoalkan
peredaran buku Kunci Mencari Rizqi
karya KH. Zahwan Anwar, yang dianggap
‘bisa menimbulkan dampak negatif bagi
akidah Islam’. Kanwil Departemen
Agama Jawa Tengah mendukung
pernyataan itu dan menarik buku itu
tanoa menunggu keputusan Jaksa Agung.

3. Juni 1986. Dalam dengar pendapat
Komisi I DPR dengan Bakin, Wakil Ketua
Komisi I dari F-KP Rusli Desa, mendesak
pemerintah melarang buku Militer dan
Politik karya Harold Crouch yang
diterbitkan oleh Sinar Harapan beberapa
bulan sebelumnya. Menurutnya, buku itu
akan ‘menyebabkan ketidakpercayaan
rakyat terhadap Presiden’. Buku itu
dilarang sebulan kemudian melalui SK
No. Kep-044/]A/6/1986.

4. September 1995. Forum Studi dan

Komunikasi (Fosko) ’66 mendatangi

Kejaksaan Agung menyampaikan
gugatan terhadap buku Memoar Oei Tjoe
Tat yang disunting oleh Pramoedya
Ananta Toer dan Stanley Adi Prasetyo.
Dalam gugatan itu dikatakan, ‘kalau
ditemukan hal yang dapat
membahayakan kepentingan persatuan
dan kesatuan bangsa, buku itu harus
dilarang.’ Tanggal 25 September, dua
minggu pasca kunjungan delegasi itu,
Jaksa Agung melarang buku tersebut
melalui SK No, Kep-111/]JA/9/95.

Usulan pelarangan secara rutin
dilakukan oleh lembaga pemerintah lain,
melalui berbagai forum atau rapat
koordinasi. Salah satu yang penting adalah
rapat koordinasi bidang politik dan
keamanan yang dipimpin oleh Menko
Polkam. Rapat itu berlangsung rutin dan
dihadiri oleh Jaksa Agung serta pejabat
pemerintah dan petinggi militer, seperti
Panglima ABRI.

Dari konsideran surat-surat
keputusan pelarangan terlihat bahwa
beberapa lembaga, antara lain: Bakin,
Bakorstanas, Bais ABRI, Polri, Departemen
Agama, secara rutin mengirim
pandangannya langsung kepada Jaksa
Agung melalui surat. Hubungan yang lebih
langsung (meskipun mungkin berlangsung
secara informal) dapat ditelusuri dari posisi
Jaksa Agung Muda Bidang Intelijen, yang
salah satu tugasnya ialah mengumpulkan

informasi tentang buku-buku rawan. Posisi

ini hampir selalu ditempati oleh perwira



PELARANGAN BUKU DI INDONESIA ERA ORDE BARU......... | 71

tinggi militer, yang lama bekerja dalam
bidang intelijen. Dalam pasal 12 Keppres
55/1991 tentang susunan organisasi dan
tata kerja Kejaksaan Agung disebutkan:

Jaksa ~ Agung Muda Intelijen
mempunyai tugas dan wewenang
melakukan kegiatan intelijen
yudisial di bidang ideologi, politik,
ekonomi, keuangan, sosial budaya,
dan pertahanan keamanan untuk
mendukung kebijakan penegakan
hukum dan keadilan baik preventif
maupun represif, melaksanakan dan
atau  turut  menyelenggarakan
ketertiban dan ketentraman umum
serta pengamanan pembangunan
nasional dan hasil-hasilnya
berdasarkan peraturan perundang-
an-undangan dan kebijaksanaan
yang ditetapkan oleh Jaksa Agung.

Dengan fungsi resmi seperti ini,
praktis Jaksa Agung Muda Intelijen dapat
berhubungan dengan semua instansi
penyelenggara ketertiban dan
ketenteraman umum. Di samping ruang-
ruang yang memberi peluang intervensi, ada
dua lembaga vyang secara langsung
menghubungkan kejaksaan dengan aparat
keamanan dan birokrasi sipil. Lembaga
pertama adalah Musyawarah Pimpinan
Daerah yang dibentuk melalui Keppres
10/1986.

Dalam keputusan itu disebutkan
tugas Muspida antara lain ialah koordinasi
seluruh aparatur negara di tingkat daerah
untuk mencegah dan menanggulangi
gangguan ketenteraman dan ketertiban di
dalam masyarakat. Di tingkat provinsi,

lembaga ini melibatkan Jaksa Tinggi,

Gubernur, Panglima Daerah  Militer
(Pangdam), dan Kepala Kepolisian Daerah
(Kapolda), sementara di tingkat kabupaten,
terdiri atas Kepala Kejaksaan Negeri, Bupati
atau Wali Kota, Komandan Distrik Militer
(Dandim), dan Kepala Kepolisian Resort
(Kapolres). Gangguan keamanan seperti
peredaran buku-buku berbahaya sering
dibicarakan dalam lembaga ini, yang
selanjutnya juga menjadi bahan
pertimbangan Kejaksaan setempat untuk
mengambil tindakan, terkadang mendahului
keputusan Jaksa Agung.

Lembaga lain yang tidak kurang
pengaruhnya adalah Bakorstanas yang
dibentuk dengan Keppres 29/1988 sebagai
ganti Kopkamtib yang dibubarkan beberapa
waktu sebelumnya. Secara umum, lembaga
ini sama fungsi dan tugasnya seperti
Muspida, tetapi tekanan lebih besar pada
aspek keamanan. Di tingkat nasional,
lembaga ini dipimpin oleh Panglima ABRI
yang bertanggung jawab langsung ke
Presiden dan wakil-wakil dari Mabes ABRI,
kelima angkatan, Kepolisian, Kejaksaan
Agung, dan BAKIN sebagai anggota tetap.

Pimpinan juga dapat meminta setiap
departemen atau instansi pemerintah untuk
mengirimkan wakilnya sebagai anggota
tidak tetap jika diperlukan. Dari segi
keanggotaan, Bakorstanas berbeda dari
Kopkamtib dengan melibatkan unsur lain di
luar militer. Akan tetapi, struktur dan

kontrol kelembagaannya praktis tidak

berubah, karena baik di tingkat nasional
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maupun regional, kepemimpinannya ada di
tangan pejabat militer setempat dan
keuangannya dibebankan kepada Mabes
ABRI. Dari gambaran ini terlihat bahwa pola
yang berlaku pada awal kekuasaan Orde
Baru, di mana militer sangat berperan
dalam kontrol terhadap arus informasi terus
bertahan, sekalipun nampak tumpang-
tindih dan pembagian tugasnya menjadi
tidak jelas.

Kejaksaan Agung tentunya lebih
berperan aktif, tapi sesungguhnya tidak
lepas dari pengaruh bahkan campur tangan
dari pihak militer. Lembaga-lembaga itu
juga berperan dalam tahap selanjutnya,
yaitu proses penelitian/penyelidikan atas
sebuah buku. Pada masa awal Orde Baru
‘kerjasama’ ini tidak dilembagakan dan
diumumkan kepada masyarakat luas. Baru
pada Oktober 1989, keluar keputusan
membentuk clearing house yang berfungsi
meneliti isi sebuah buku dan memberi
rekomendasi langsung kepada Jaksa Agung,
sebelum mengambil keputusan.

Namun dari kasus-kasus yang ada,
seringkali sebuah buku dilarang hanya
selang beberapa minggu dari waktu
penerbitannya, sehingga dapat diperkirakan
bahwa Jaksa Agung sepenuhnya
mempercayai rekomendasi dari clearing
house atau pihak-pihak lain, tanpa
melakukan konfirmasi melalui penelitian
sendiri. Pelembagaan hubungan instansi-
instansi kontrol pikiran ini, tidak berarti

intervensi langsung sudah selesai. Dalam

kasus pelarangan Nyanyi Sunyi Seorang
Bisu karya Pramoedya Ananta Toer pada
Maret 1995, Jaksa Agung mencantumkan
surat dari Badan Intelijen ABRI sebagai
salah satu bahan pertimbangannya. Tahap
selanjutnya, adalah keputusan pelarangan.
Setelah mendengarkan masukan dari
clearing house dan instansi-instansi lain,
Jaksa Agung menjatuhkan larangan melalaui
surat keputusan.

Dalam surat ini, Jaksa Agung selalu
merujuk pada UU No. 15/1961 tentang
Kejaksaan Agung (kemudian diganti dengan
UU No. 5/1991) serta UU No. 4/Pnps/1963
sebagai landasan hukumnya. Pada bagian
keputusan disebutkan bahwa pelarangan itu
berlaku di seluruh wilayah hukum Republik
Indonesia, serta pihak yang menyimpan,
memiliki, dan memperdagangkan barang
cetakan itu harus menyerahkannya kepada
Kepala Kejaksaan Negeri atau Kepala
Kejaksaan Tinggi setempat. Surat-surat
keputusan itu biasanya hanya
mencantumkan alasan yang umum, seperti
merendahkan martabat Kepala Negara RI,
mengadu domba golongan, dan tentunya
mengganggu ketertiban umum.

Hanya dalam beberapa kasus, Jaksa
Agung memberikan alasan yang cukup
lengkap dan menunjuk bagian-bagian yang
dianggap ‘mengganggu ketertiban umum’,
serta penjelasan lebih lanjut melalui siaran
pers. Keputusan Jaksa Agung ini kemudian
diumumkan kepada masyarakat melalui

surat kabar atau media massa lainnya.
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Penulis dan penerbit hampir tidak pernah
diberitahu secara langsung bahwa barang
cetakan mereka sudah dinyatakan dilarang,
dan dari sejumlah wawancara diketahui
bahwa mereka umumnya mendapat
informasi dari media massa. Kadang-kadang
pengumuman ini dilakukan terlambat,
bahkan sampai dua bulan setelah surat
keputusan dikeluarkan.

Pada tahap pelarangan ini juga
sering terjadi tumpang-tindih tindakan
antara Jaksa Agung dengan Kejaksaan
Tinggi, Kejaksaan Negeri, maupun lembaga-
lembaga lain. Selama bulan Mei dan Juni
1995, Kejaksaan Tinggi Jawa Barat menarik
buku terjemahan Desain Yahudi atau
Kehendak Tuhan, karena dianggap bisa
meresahkan umat muslim. Menghindari
perdebatan perihal tumpang-tindihnya
wewenang ini, Kajati Jawa Barat H. Soegeng
Marsigit, SH mengatakan tindakannya
berbeda dengan penyitaan, walaupun akibat
yang ditimbulkannya sama.

Di atas sudah disebutkan bahwa
Kanwil Departemen Agama Jawa Tengah
juga pernah melakukan tindakan serupa
terhadap buku Kunci Mencari Rizqi.
Departemen Pendidikan dan Kebudayaan
juga melakukan hal ihwal yang sama,
meskipun biasanya berlaku terbatas di
wilayah kerjanya saja. Menghadapi ini, Jaksa
Agung beberapa kali menguatkan tindakan
itu dengan menjatuhkan pelarangan melalui
surat keputusan. Surat keputusan Jaksa

Agung biasanya diikuti oleh instruksi

kepada kepala-kepala Kejaksaan Tinggi dan
Kejaksaan Negeri di seluruh Indonesia
untuk mengambil tindakan pengamanan
terhadap buku yang dilarang. Aparat
kejaksaan dan kepolisian lantas mendatangi
alamat penerbit dan percetakan, jika
tercantum, dan menyita semua barang
cetakan terlarang yang masih tersisa. Pasca
dibersihkan, sasaran berikutnya adalah
agen atau toko buku yang diketahui menjual
barang cetakan tersebut.

Dalam instruksi itu tidak disebutkan
ketentuan ganti rugi, baik bagi penerbit
maupun toko buku, sehingga sering
keduanya mengalami kerugian besar karena
tindakan itu. Di samping itu, Jaksa Agung
juga memberi instruksi melakukan Operasi
Yustisi untuk menyita buku terlarang dari
tangan masyarakat dengan penggeledahan
rumah atau di jalan-jalan. Dalam pasal 1
ayat (3) UU No. 4/Pnps/1963 disebutkan
ancaman hukuman satu tahun bagi siapa
saja yang melanggar keputusan Jaksa Agung.
Sampai saat ini belum pernah diketahui
kasus hukum yang memperkarakan
seseorang karena menyimpan barang
cetakan terlarang.

Akan tetapi, hukuman yang jauh
lebih berat pernah dialami oleh Bonar Tigor
Naipospos, Bambang Isti Nugroho, dan
Bambang Subono dari Yogyakarta karena
menjual buku-buku karangan Pramoedya
Ananta Toer. Jaksa Penuntut Umum
ketiganya tidak menggunakan pasal-pasal

UU No. 4/Pnps/1963, tapi justru UU No.
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11/Pnps/1963 tentang pemberantasan
kegiatan subversif. Pasca melalui proses
pengadilan yang kontroversial, ketiganya
dihukum penjara selama enam sampai
delapan setengah tahun. Titimangsa 1993,
beberapa mahasiswa Timor Timur ditahan
oleh polisi di daerah asalnya karena
membawa buku-buku yang diterbitkan
organisasi non-pemerintah di Jakarta.
Sekalipun buku-buku tersebut tidak
masuk daftar larangan, sehingga boleh
diedarkan dengan bebas, mereka sempat
ditahan dan diinterogasi oleh kepolisian
setempat. Nasib serupa menimpa Rachmad
Buchori alias Buyung RB, sekretaris pribadi
Soebadio Sastrosatomo, pengarang brosur
Era Baru Pemimpin Baru yang dilarang
melalui SK No. Kep-020/JA/3/1997 tanggal
4 Maret 1997 karena dituduh mengedarkan
‘selebaran gelap’. Dalam surat
penahanannya juga tidak tercantum
pelanggaran terhadap UU No. 4/Pnps/1963,
sehingga para pengacaranya mempertanya-
kan keabsahan penahanan tersebut.
Buku-buku yang berhasil disita oleh
aparat kejaksaan atau aparat keamanan
lainnya, kemudian dikirimkan kepada
kantor kejaksaan tinggi setempat untuk
dimusnahkan, dengan cara membakar. Cara
ini selanjutnya mengundang protes karena
mengingatkan orang kepada tindakan
Jepang atau Jerman di masa Perang Dunia ],
dan pembakaran massal buku-buku USIS
pada 1960-an. Mulai akhir 1980-an, ada

ketentuan baru untuk memusnahkan buku

dengan cara daur ulang menjadi bubur
kertas. Untuk buku-buku yang dinilai
kontroversial, Kejaksaan Agung juga
mengambil sikap yang kontroversial dengan
membakar sendiri buku-buku itu dengan
diliput oleh media massa (cetak maupun
elektronik). UU No. 4/Pnps/1963 sendiri
tidak memberi  keterangan  tentang
pemusnahan barang cetakan, sehingga bisa
dikatakan bahwa pembakaran maupun daur
ulang adalah keputusan Jaksa Agung sendiri.

Penjelasan pasal 1 UU itu
sebenarnya mengatakan bahwa pelarangan
dilakukan mengingat kesadaran hukum
rakyat pada suatu ketika. Artinya, barang
cetakan tidak selamanya dianggap terlarang,
karena konsep ‘ketertiban umum’ juga
berubah mengikuti perkembangan sosial-
politik. Pemusnahan buku dengan begitu
juga perlu dipertanyakan karena menutup
kemungkinan meninjau kembali pelarangan
berdasarkan perkembangan kesadaran
hukum rakyat.

Satu aspek penting dari pembahasan
tentang hukum dan lembaga ini adalah
kriteria yang dikembangkan oleh Kejaksaan
Agung selama ini dalam pelarangan buku. Di
atas sudah disinggung beberapa batas,
seperti Marxisme-Leninisme/Komunisme,
barang cetakan dengan aksara Cina dan
semua tulisan dari pengarang yan ‘diduga
terlibat G30S/PKI'. Di bawah Orde Baru,
Penpes No. 4/1963 mengalami perubahan
dengan digantinya beberapa kata kunci

seperti Revolusi dan Sosialisme karena
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dianggap tidak sesuai lagi dengan haluan
baru yang ditetapkan. Rumusan ketertiban
umum dengan begitu sepenuhnya menjadi
wewenang Jaksa Agung seperti diatur dalam
penjelasan pasal 1 UU itu. Dalam pelarangan
buku selama ini, Jaksa Agung juga
cenderung memberi tafsiran sendiri, tanpa
merasa perlu merujuk kepada ketentuan
hukum lain. Hanya ada beberapa undang-
undang yang dirujuk untuk memperkuat
argumentasinya, seperti uu No.
1/Pnps/1965 tentang pencegahan dan
penyalahgunaan agama.

Titimangsa 1989, majalah jakarta-
Jakarta, berdasarkan informasi dari
Kejaksaan Agung menerbitkan daftar
kriteria yang mendedahkan isi ‘mengganggu
ketertiban umum’. Disebutkan antara lain:

1. Bertentangan dengan Pancasila dan UUD
1945.

2. Mengandung dan menyebarkan ajaran
atau paham Marxisme-
Leninisme/Komunisme.

3. Merusak persatuan dan kesatuan
masyarakat, bangsa, dan negara RI.

4. Merusak  kepercayaan masyarakat
terhadap kepemimpinan nasional.

5. Merusak  kepercayaan masyarakat
terhadap kepemimpinan nasional.

6. Merusak akhlak dan memajukan
pencabulan/pornografi.

7. Memberikan kesan anti-Tuhan, anti
agama dan penghinaan terhadap salah

satu agama yang diakui di Indonesia,

sehingga merupakan penodaan dan
merusak kerukunan hidup beragama.

8. Menimbulkan pertentangan SARA.

9. Bertentangan dengan GBHN, dan lain-
lain (Fauzan, 2003).

Sifat karet dari konsep ketertiban
umum terus-menerus menjadi pertanyaan
ahli-ahli hukum dan aktivis hak asasi
manusia, karena membuka kemungkinan
tindakan sewenang-wenang Kejaksaan
Agung maupun aparat lain yang memberi
masukan. Di atas sudah diperlihatkan
bagaimana rezim pelarangan ini melakukan
konsolidasi terus-menerus dengan
menyatukan langkah lembaga-lembaga
kontrol, mengembangkan kriteria yang lebih
ketat, dan pelbagai tindakan lainnya.

Semua ini terjadi dalam situasi
sejarah tertentu, dan karena itu konsep
‘ketertiban umum’ dibentuk oleh
pengalaman pemegang kuasa peralatan
represif menghadapi perlawanan atau apa
saja yang dianggap ‘ancaman’. Menyebarkan
ajaran Marxisme-Leninisme/Komunisme
misalnya, dianggap kejahatan karena
pengalaman pemegang kuasa Orde Baru
berhadapan Komunis

Indonesia (PKI).

dengan Partai
Baru pada tahap selanjutnya
pengalaman nyata ini menjadi umpan bagi
fantasi yang menciptakan ukuran-ukuran
baru selesai dengan perkembangan zaman.
Konsep ‘ketertiban umum’ yang begitu
abstrak dan bersifat karena juga dikritik

karena menciptakan kebingungan di dalam
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masyarakat. Satu-satunya pegangan untuk
memahami apa yang boleh dilakukan dan
apa yang tidak adalah keputusan dari
pemegang kuasa sendiri, betapapun
pemegang kuasa itu selalu merujuk pada
undang-undang atau aturan yang berlaku.
Dalam pelarangan buku,
perkembangannya sama saja. Tindakan
pelarangan yang sulit dimengerti ini
akhirnya hanya menciptakan ketakutan bagi
masyarakat, khususnya penulis dan
penerbit. Sebagian berkembang lebih jauh
ke sikap sinis dan apatis yang berakibat
pembunuhan kreativitasnya sendiri. Tidak
adanya konsistensi dan kejelasan kriteria

mungkin menjadi sebab utama di sini.

Penutup

Peristiwa 1965 yang terjadi pada
periode ini menjadi titik balik bagi
Indonesia. Dimulai dari peristiwa G305,
yang kemudian berlanjut pada penumpasan
dan penghancuran lembaga-lembaga yang
dianggap berafiliasi pada PKI serta anggota-
anggotanya. Lembaga terpenting yang
dibentuk pada periode ini adalah Komando
Pemulihan Keamanan dan ketertiban
(Kopkamtib) (tepatnya dibentuk pada 10
Oktober 1965).

Lembaga ini memiliki wewenang
besar untuk mengambil tindakan apa saja
dalam rangka 'memulihkan keamanan dan
ketertiban’.  Hasilnya: jutaan  orang

diperkirakan mengalami kekerasan,

dibunuh dan ditangkap tanpa proses

peradilan karena didakwa sebagai anggota
atau simpatisan PKI dan ormas-ormas yang
berafiliasi dengannya. Secara perlahan,
kekuatan kiri dimusnahkan dari Indonesia,
tidak hanya dengan cara menumpas

organisasi-organisasinya, tapi juga dengan

menciptakan sikap anti terhadap
ideologinya.
Selain membentuk lembaga

pengawasan keamanan dan ketertiban ini,
pemerintah juga menetapkan Tap MPR
XXV/ MPRS/ 1966 yang membubarkan PKI
dan melarang ajaran-ajaran Marxisme-
Leninisme/ Komunisme. Ketetapan ini
menjadi alat penting untuk mengontrol
masyarakat secara luas dan menjadi dasar
penyusunan berbagai peraturan yang
mengekang kebebasan berekspresi dan
berkumpul yang tidak terbatas pada bekas
anggota PKI atau pengikut Marxisme-
Leninisme/Komunisme. Sama seperti pada
masa Orde Lama, Kejaksaan Agung
sebenarnya hanya menerima pengaduan
dari lembaga-lembaga lain dan menerbitkan
SK pelarangan berdasarkan pengaduan
tersebut.

Dari konsideran surat-surat
keputusan pelarangan memang terlihat
bahwa lembaga-lembaga lain seperti BAKIN,
Bakorstanas, Bais, ABRI, Polri, Departemen
Agama, secara rutin mengirim
pandangannya langsung kepada Jaksa
Agung. Dalam praktiknya, memang posisi

Jaksa Agung Muda bidang Intelijen (JAM

Intel) yang hampir selalu ditempati oleh
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perwira tinggi militer, dengan mudah
berhubungan dengan semua instansi
penyelenggara ketertiban dan ketentraman
umum dalam mengumpulkan informasi
tentang buku-buku rawan. Kerja sama
informal antara jaksa agung dengan
lembaga-lembaga (militer) lainnya baru
diformalkan pada Oktober 1989 ketika
Kejaksaan Agung membentuk Clearing
House yang berfungsi meneliti isi sebuah
buku dan memberi rekomendasi langsung
kepada Jaksa Agung.

Melalui SK No. Kep-114/ JA/ 10/
1989, clearing house secara resmi bekerja di
bawah Jaksa Agung dan terdiri atas 19
anggota dari JAM Intel dan Subdirektorat
bidang  pengawasan media  massa,
Bakorstanas, Bakin, Bais, ABRI (kemudian
menjadi BIA), Departemen Penerangan,
Departemen Pendidikan dan Kebudayaan,
serta Departemen Agama.

Lembaga pemerintah lain, selain
kejaksaan agung yang melarang buku
adalah  Departemen Pendidikan dan
Kebudayaan melalui Instruksi Menteri
Pendidikan Dasar dan Kebudayaan RI no.
1381/1965 tentang Larangan
Mempergunakan  Buku-buku Pelajaran,
Perpustakaan dan Kebudayaan yang
Dikarang oleh Oknum-oknum dan Anggota-
anggota Ormas/Orpol yang Dibekukan
Sementara Waktu Kegiatannya, disertai
dengan dua buah lampiran. Lampiran
pertama berisi 11 daftar buku pelajaran

yang dilarang pemakaiannya, antara lain

buku-buku  karangan  Soepardo  SH,
Pramoedya Ananta Toer, Utuy T. Sontani,
Rivai apin, Rukiyah, dan Panitia Penyusun
Lagu Sekolah Jawatan Kebudayaan.
Sedangkan lampiran kedua berisi 52 buku-
buku  karangan  pengarang-pengarang
LEKRA yang harus dibekukan seperti
Sobron Aidit, Jubar Ayub, Klara
Akustian/A.S Dharta, Hr. Bandaharo, Hadi,
Hadi Sumodanukusumo, Riyono Pratikto,
F.L Risakota, Rukiah, Rumambi, Bakri
Siregar, Sugiati Siswadi, Sobsi, Utuy Tatang.
S, Pramoedya Ananta Toer, Agam Wispi, dan
Zubir AA.

Selain Departemen P&K, Menteri
Perdagangan dan Koperasi juga
mengeluarkan Keputusan Menteri no. 286/
KP/ XII/ 78 yang diturunkan dalam
Keputusan Direktur Jenderal Perdagangan
Luar Negeri No. 01/ DAGLU/ KP/ III/ 79
melarang  impor, perdagangan dan
pengedaran segala jenis barang cetakan
dalam huruf/ aksara dan bahasa Cina. Pada
masa itu, pemerintah Cina yang berideologi
komunisme, dianggap berbahaya dan
mengimpor barang cetakannya dapat
membuka kesempatan untuk menyebar-
luaskan ideologi tersebut.

Larangan ini membuat pengecualian
untuk barang cetakan yang bersifat ilmiah,
namun barang-barang tersebut harus
memperoleh persetujuan dari Departemen
P&K, ijin beredar dari Kejaksaan Agung dan
importir pelaksana harus memiliki TAPPI(S)

serta ditunjuk oleh Departemen
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Perdagangan dan  Koperasi setelah
mendengar pendapat Kejaksaan Agung.
Dalam praktiknya, selain menyita bukuy,
pemerintah Orde Baru juga menyita dan
memusnahkan kaset dan CD berirama
mandarin serta beraksara Cina.

Tindakan pelarangan ini selain
berkaitan dengan pemutusan hubungan
dengan Cina, juga terkait dengan politik
diskriminasi warga Tionghoa di dalam
negeri. Arkian, Pelarangan buku masih
dapat terus terjadi di masa mendatang

selama UU No. 4/PNPS/1963 terus

dipertahankan.
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